闇夜に蛍が飛ぶ交う前の
薄暗い夕暮を飛ぶコウモリを
無傷で捕獲する方法を考えている。
彼らの翼は伸縮性のある膜でできている。
傷ついた皮膚のような翼から流れる血は赤い。
人類は1種類だが
彼らは数百種いるらしい。
哺乳類で完全な飛行能力を持ったのは
彼らと人類だけだ。